MATA-mu

MATA-mu
kurasa, aku mulai menyimpan matamu
dan dompetku yang tak tebal mengurungkan niat
untuk sekedar memberimu selembar KTP-ku
dan kau baca di situ
dan sekedar kau tahu betul;

bacalah; di situ tertulis
status perkawinan: belum kawin.
halah, jauh-jauh kujenguk
hingga bungkuk;
;;aku;;;
masih saja tidak nyasar-nyasar ke dalam;
harapanmu.

jika begitu,
pergi saja sana!
Surabaya, Juli 2008